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Resum: Aquesta comunicació presenta una proposta pedagògica per al desenvolupament de
la matèria d’història de la filosofia al batxillerat. El seu possible interès es troba en el fet que
pretén oferir una clau interpretativa segons la qual la citada història parteix d’un cert fil con-
ductor, o avança en un cert sentit, que només es pot comprendre si no s’altera l’ordre dels es-
deveniments, és a dir, si no es perd de vista en cap moment el fet aparentment obvi i trivial
que nosaltres ens trobem al final del procés, i no a l’inici, i que del que es tracta no és d’en-
tendre, per exemple, els grecs «des de nosaltres», sinó en tot cas d’entendre’ns nosaltres «des
dels grecs». Només així serà possible, en el fons, fer-se càrrec de com i enfront de què aparei-
xen, i fins a quin punt són nostres (o sigui, moderns), conceptes actuals com, per exemple,
ciència, dret, llibertat o, fins i tot, art. El fil conductor proposat parteix de la consideració que
allò que va moure els primers pensadors de la Grècia antiga és el caràcter sorprenent de la
presència de les coses. Això implica una explícita referència a la totalitat, però no té res a veu-
re amb una preocupació per totes les coses o pel conjunt de les coses, sinó que comporta la
pregunta per allò que totes elles tenen en comú.

Paraules clau: supòsit, interpretació, racionalitat, poesia, ciència, Grècia/grec, moderni-
tat/modern.

1. LA COMPRENSIÓ DE NOSALTRES MATEIXOS I LA QÜESTIÓ DEL PUNT DE PARTIDA

Tota exposició de la història de la filosofia parteix ineludiblement de certs supò-
sits de lectura (vinculats sobretot a allò que s’entén per filosofia en general, però tam-
bé al significat i a l’extensió d’altres conceptes afins, com «ciència») que condicionen
a priori un determinat horitzó des del qual són interpretats el sentit i l’evolució d’a-
questa història. Dels citats supòsits, i de la clau interpretativa que en deriva, se’n pot
ser conscient o no, però en qualsevol cas no els correspon formar part de l’exposició
en sentit estricte; aquesta, en la mesura que els pressuposa, és condicionada per ells
des de l’inici. Aquí provarem d’oferir una proposta per a l’exposició de la història de
la filosofia, i per tant prèvia d’alguna manera a l’exposició mateixa, que eviti basar-se



en prejudicis acceptats de manera irreflexiva. No ens interessarà tant, doncs, el des-
plegament de continguts concrets com l’horitzó des del qual aquests continguts po-
den ser interpretats, i és en funció d’aquest objectiu que prendran sentit les nostres
referències, d’altra banda essencials, al pensament d’alguns filòsofs. Concretament, la
proposta pretén servir de base pedagògica per al batxillerat, és a dir, per a l’exposició
de la història de la filosofia a un públic sense coneixements previs. És en aquest nivell,
creiem, que la responsabilitat d’una reflexió com la que proposem es fa més palesa,
pel fet que la clau interpretativa que s’adopti condicionarà del tot la percepció de la
filosofia per part d’uns alumnes que, en molts casos, no estudiaran mai més aquesta
matèria. Ens disposem, doncs, a reflexionar sobre el que no ha de ser dit explícita-
ment a classe però que, si la reflexió és afortunada, contribuirà a fer que allò que fi-
nalment sigui dit hagi valgut la pena.

Començarem proposant una pregunta elemental: per què hem d’explicar histò-
ria de la filosofia als nostres alumnes? Si ens hi fixem bé, una simple anàlisi d’aques-
ta pregunta ens indica ja la direcció de la seva resposta. En efecte, és només en apa-
rença extern (i no tan trivial com sembla) l’ús de la primera persona del plural: qui es
disposa a explicar filosofia, atès precisament el seu caràcter històric, som «nosaltres».
I això vol dir que si el que anomenem filosofia té una història, l’estudi d’aquesta
història és quelcom que ens preocupa a nosaltres i ve, per tant, condicionat per una
mirada que és, inevitablement, una mirada enrere des de la nostra situació present.
Això, però, no fa altra cosa que posar en evidència una dificultat que no ens pot pas-
sar per alt: des del punt de vista de la narració, o de la història que ha de ser explica-
da, és evident que ens trobem en el punt d’arribada i, per tant, a l’extrem oposat
d’allò que ha de ser explicat en primer lloc, però parant atenció al que acabem d’a-
nomenar «la mirada» resulta que el punt de partida es troba, en certa mesura, just en
el punt on ens trobem nosaltres mateixos. Podríem dir que la perspectiva que se’ns
acaba d’obrir a partir de les observacions precedents és elemental, però no poc sovint
és menystinguda i fins i tot passada per alt, la qual cosa té conseqüències de trans-
cendental importància, pel risc que suposa utilitzar conceptes del present per abocar
sobre altres èpoques judicis precipitats o opinions esbiaixades. I tanmateix és tam-
bé sobre la base d’aquesta perspectiva irreversible que hem de mirar de donar una
resposta definitiva a la pregunta formulada unes línies més amunt: per què hem d’ex-
plicar història de la filosofia als nostres alumnes?

D’entrada, constatem que hi ha coses que caracteritzen eminentment la nostra
època que tenen el seu origen en la filosofia o, més encara, que directament en deri-
ven. No hi ha ningú mitjanament culte que no tingui clar, per exemple, que darrere
dels conceptes d’estat de dret o de democràcia hi ha un origen filosòfic, o fins i tot
que responen d’alguna manera a un projecte filosòfic en el sentit que no són res que
es doni espontàniament, mentre que pel que fa a la ciència, en general, hi ha qui pen-
sa no només que és una determinada derivació de la filosofia, sinó que n’és de fet la
continuació legítima, de tal manera que si alguna cosa cau encara avui dins del pa-
raigua «filosofia» és únicament allò a què la ciència encara no té accés. Des d’aquesta
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perspectiva, l’interès de la història de la filosofia es podria trobar en la possibilitat de
comprendre’ns millor nosaltres mateixos, en el sentit que allò que hi descobrim és
l’evolució d’un determinat paradigma de racionalitat que és, de fet, aquell en el qual
vivim instal·lats com a moderns.1 Aquest plantejament, però, tindria el defecte de no
afrontar la dificultat a la qual hem fet referència: partiríem efectivament de nosaltres,
però basant-nos en la simple acceptació (en l’acceptació acrítica) d’allò que per a
nosaltres signifiquen coses com la racionalitat o la ciència, i entendríem la història de
la filosofia com la història d’aquestes coses, el singular origen de les quals es trobaria
a la Grècia antiga. Enfront d’això, cal advertir que, si bé qui ha d’interpretar la citada
història som nosaltres, i per tant irreversiblement a partir del lloc on ens trobem, el
punt de partida real d’aquesta història (és a dir, Grècia), que com a tal condiciona
el seu posterior desplegament, no serà comprès en tota la seva rotunditat, sinó que més
aviat se’ns ocultarà definitivament, si ens limitem a llançar-hi damunt conceptes que
d’entrada només podem assegurar que funcionen per a nosaltres. I, amb tot, la via
expositiva apuntada té quelcom d’interessant que se situa més enllà de la simple eru-
dició o de la curiositat desordenada: la idea que explicar història de la filosofia als
nostres alumnes hauria de servir perquè aquests tinguessin l’oportunitat de com-
prendre més bé el seu propi present. La superació d’aquest trencacolls passa, creiem,
pel fet que ens adonem que d’alguna manera hi ha d’haver en nosaltres alguna cosa
de filòsofs abans de simplement fer-nos historiadors de la filosofia. Dit d’una altra
manera: la necessitat d’una història de la filosofia, o de comprendre la història de la
filosofia, sorgirà en el moment que ens situem filosòficament davant del nostre pre-
sent i el qüestionem en lloc de simplement acceptar-lo.

El nostre present ve determinat, ja ho hem dit, pel valor que hi tenen una certa
idea, en principi moderna, de racionalitat, i conceptes també moderns com «cièn-
cia» o «estat de dret». Situar-nos filosòficament davant d’aquest present ha de tenir
necessàriament a veure, doncs, amb posar en qüestió aquests conceptes, que per a
nosaltres són ni més ni menys que els supòsits a partir dels quals es distingeix el que
val del que no val, el que pot i el que no pot ser acceptat. Que hagin de ser posats en
qüestió no vol pas dir que es dubti de la seva validesa (es tracta de conceptes que no
tenen marxa enrere); vol dir, més aviat, que la seva vertadera comprensió no passa
simplement per acceptar-los en la mesura que a hom li vénen donats i ja es mou en
tot moment dins dels seus límits. D’altra banda, que hi hagi la possibilitat, per part
nostra, de veure’ls amb actitud filosòfica, significa que la filosofia és encara avui quel-
com que ens reclama. Així, si bé la ciència i el dret, i alguns altres fenòmens, són
resultat de la filosofia, cal tanmateix que no perdem de vista dues coses essencials:
primer, que són resultat de la filosofia en la seva versió moderna, i, segon, que
aquesta, la filosofia, no és cap d’aquestes coses, sinó que continua essent la via per
comprendre-les de manera radical, i per tant també per desemmascarar-les, desco-
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brir-les, fer-les evidents en allò que són pròpiament, cosa que implica al mateix
temps prendre consciència de l’autèntica significació del seu caràcter històric. Ara
bé, comprendre el caràcter històric dels diversos conceptes que configuren el para-
digma modern passa per adonar-se que la filosofia no és únicament allò que, a l’ini-
ci de la modernitat, dóna fonament a aquests conceptes i els legitima, o allò que avui
ens reclama posar-los en qüestió, sinó també quelcom que, en relació amb aquests
conceptes, ja ve de més enrere. Així, només la comprensió de la filosofia com a fe-
nomen històric que ve de més enrere ens obrirà les portes a entendre allò en relació
amb què o enfront de què prenen aquests conceptes el seu sentit i, per tant, a veure
allò que deixen fora.

La comprensió de nosaltres mateixos que s’ha de fer possible a partir de la histò-
ria de la filosofia hauria de començar per descobrir l’autèntic significat del fet que la
filosofia, com a cosa o fenomen que en relació amb la nostra època és quelcom que ja
ve de més enrere, tingui el seu origen a Grècia. No trivialitzar la qüestió de l’origen
passa precisament per no veure’l simplement com a origen, és a dir, com a comença-
ment o principi d’alguna cosa que de fet ja és dóna en nosaltres. Així, no es tracta
simplement de tenir presents l’originalitat dels grecs (en relació, per exemple, amb
allò anterior o contemporani), ni la grandesa de les seves aportacions, ni tan sols el
fet que allò que van pensar i dir ens condiciona, sinó més aviat d’adonar-se de quel-
com molt més determinant: que la filosofia és, d’entrada, i per tant en la seva pròpia
essència, una cosa grega. Observeu bé que lluny de suggerir que la racionalitat tal
com l’entenem, o la ciència, puguin tenir sentit per a nosaltres sense la preexistència
dels grecs, el que diem és que només és possible fer-se càrrec de les coses en tota la
seva rotunditat si no s’altera l’ordre dels esdeveniments, és a dir, si no es perd de vis-
ta el fet aparentment obvi i trivial que del que es tracta no és d’entendre els grecs «des
de nosaltres», sinó en tot cas d’entendre’ns nosaltres «des dels grecs». De la mateixa
manera, quan afirmem, per exemple, que Grècia és l’origen de la cultura occidental,
hauríem de parar esment al fet que això que anomenem «cultura occidental» és de fet
un problema nostre, mentre que Grècia, per dir-ho així, se sosté per si sola. De fet,
només la comprensió del sentit en el qual podem dir que allò grec se sosté per si sol
ens permetrà després analitzar en quin moment i de quina manera es donen les con-
dicions perquè la filosofia deixi d’alguna manera de ser una cosa grega, és a dir, per-
què hi torni a haver filosofia novament o aquesta visqui alguna cosa així com un se-
gon inici. Són aquestes condicions les que, pròpiament, no es donaran fins a la
modernitat.

2. LA FILOSOFIA COM A COSA GREGA

S’acostuma a considerar que la filosofia va aparèixer a Grècia entre els segles VII i
VI aC, sense utilitzar encara la paraula filosofia i per obra d’uns personatges que no
s’anomenaven a si mateixos filòsofs (tot i l’ús esporàdic d’aquest adjectiu en un frag-
ment d’Heràclit). El repte és entendre el sentit d’aquesta aparició sense pressuposar
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res, i això passa inexcusablement per situar les coses en el seu propi context, és a dir,
per veure enfront de què o, millor, en relació amb què pren sentit l’actitud dels pri-
mers pensadors, i quin és el caràcter comú que ens permet identificar-los. Creiem, a
més, que la comprensió del tret distintiu que caracteritza en el seu inici això que re-
trospectivament (des de Plató i Aristòtil) anomenem filosofia ens ha de permetre tro-
bar alguna mena de fil conductor per al seu desplegament històric posterior, que ens
permeti veure en quina mesura en èpoques posteriors, fins i tot en la nostra, conti-
nua o no d’alguna manera en peu la mateixa qüestió de fons plantejada pel pensa-
ment primigeni de la Grècia arcaica. Dit d’una altra manera: només parant atenció a
allò grec com a tal (començant per allò grec arcaic), i no, per tant, des de l’anacro-
nisme, podrem descobrir en quina mesura la història de la filosofia considerada en el
seu conjunt descansa sobre un cert sentit de fons, i també avança en un cert sentit.

Una certa interpretació que ha fet fortuna parla, per caracteritzar el naixement de
la filosofia, de pas del mite al logos, amb la qual cosa es pretén assenyalar o fer re-
ferència a la irrupció d’alguna cosa com la racionalitat enfront de la fantasia o de les
narracions fantàstiques, l’àmbit de les quals serien els poemes. D’altra banda, la su-
peració d’aquesta interpretació s’ha basat fonamentalment en l’intent de fer veure
que ja entre els continguts de la poesia hi ha elements que d’alguna manera prefigu-
ren o anticipen la filosofia. Nosaltres ens estimem més evitar prendre’ns la poesia
com una cosa que hagi de ser caracteritzada retrospectivament a partir d’allò que
pensem que és la filosofia i, per tant, sobre la base d’una comparació entre els con-
tinguts de l’una i de l’altra. En aquest sentit, ens limitarem d’entrada a veure la poe-
sia com aquell context en relació amb el qual ha de ser possible comprendre el sentit
originari d’allò que anomenem filosofia, i per aconseguir-ho pararem atenció a
l’essència mateixa de la poesia com a tal, és a dir, a allò que la poesia mateixa és i no
tant a allò que en ella pugui haver-hi de prefilosòfic.2 Això passa, fonamentalment,
per fixar-nos en la diferència que hi ha entre la poesia com a manera de dir (nosaltres
diríem com a ús determinat del llenguatge) i el simple dir les coses quotidià.

La poesia és un dir coses (i, per tant, un explicar històries) que es diferencia del
vulgar dir coses, de les paraules quotidianes que s’emporta el vent, per l’eloqüència,
pel fet que les coses hi són dites amb gràcia o traça. Davant del poema, hom ha de res-
tar commogut i atrapat a cada pas, i això és el que fa que les paraules del poeta me-
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2. El tipus d’investigació retrospectiva a què fem referència ha donat com a fruit algunes aportacions
certament rellevants sobre els aspectes de cosmologia associats al que hom anomena «la mitologia grega»,
i la trobem a més en obres «especialitzades» de referència, com la de Kirk i Raven (1966). Sense menyste-
nir les citades aportacions, creiem que hi ha una via més essencial que, a partir d’una comprensió de la poe-
sia com a caràcter primigeni d’allò que hem d’entendre per «Grècia», ens ha de permetre restar amatents al
vertader sentit de la irrupció del pensar filosòfic, en la línia encetada fonamentalment per Heidegger. Més
recentment, Martínez Marzoa ha posat en evidència fins a quin punt això que anomenem filosofia apareix
d’entrada com un conjunt de textos, paraules, que han de ser compresos en la mesura que formen part
d’un context més ampli que ve de més enrere: el que nosaltres retrospectivament anomenem «poesia gre-
ga» i que d’entrada no és altra cosa que el «dir rellevant». Vegeu Martínez Marzoa (1995).



reixin d’alguna manera ser rememorades, fixades en la memòria. Es tracta d’un dir
coses, d’un explicar històries, però de tal manera que cada cosa brilli o cridi l’atenció,
i per tant que es posi en evidència precisament en allò que té d’extraordinària, sor-
prenent, meravellosa. Allò que fa que el poema sigui vertaderament poema, que cap-
tivi, no és, doncs, cadascuna de les coses dites en particular, i per tant no estrictament
el contingut, sinó aquesta eloqüència o traça del poeta, a partir de la qual allò que es
posa en evidència és el caràcter extraordinari, sorprenent i meravellós de la presència
de les coses en general. Això és el que trobem en Homer de manera singular: sense
restar importància al fet que les històries explicades per ell tinguin en si mateixes
quelcom d’extraordinari, que siguin triades, és evident que si les gestes dels seus per-
sonatges fossin explicades per qualsevol, o si qualsevol digués les coses que ell diu,
aleshores tindríem gestes i coses dites, però no poema. En aparent relació amb el con-
tingut tant d’Homer com de la poesia grega en general, però de fet més enllà del
contingut concret, hi ha una altra cosa que no pot passar per alt: la presència cons-
tant de déus. Els déus hi són sempre, darrere de tot allò que passa, i en aquest sentit
el que veiem representat per ells és tant el fet que als homes els passin coses com el fet
que passin coses en general, cosa amb la qual l’home inevitablement sempre ja es tro-
ba. Així, la presència constant de déus és un altra manera de posar en evidència el ci-
tat caràcter extraordinari, sorprenent, fins i tot inquietant i enigmàtic, de cada cosa,
de totes les coses o, si es vol, de la presència de les coses.

El caràcter sorprenent i enigmàtic de la presència de les coses és allò que ressona
constantment en el fons dels poemes de manera no explícita sinó implícita, és a dir,
sense que els poemes facin de fet res més que dir coses o explicar històries. Doncs bé:
és en el pas que consisteix a fer explícit allò que d’entrada restava implícit on trobem
la via per a la comprensió de l’actitud dels primers pensadors, i precisament en rela-
ció amb un context determinat essencialment per la poesia.3 Aquesta via ens permet
una entrada al contingut estricte de l’exposició de la història de la filosofia que bus-
quem. Amb paraules nostres, que resultin alhora comprensibles als alumnes, podrí-
em expressar-nos de la manera següent: la filosofia apareix en el moment que la
qüestió general de la presència de les coses, en la mesura que aquesta presència és sor-
prenent i enigmàtica, s’assumeix com a tema i es converteix en allò de què es tracta.
Podríem dir, en aquest sentit, que allò que es fa possible a partir de la poesia és el
thaumos, que Plató i Aristòtil van assenyalar com a origen de la filosofia, i podríem
oferir també una certa reinterpretació per a allò del pas del mite al logos: certament,
que l’assenyalada qüestió general de la presència de les coses esdevingui tema impli-
ca un deixar d’explicar històries o, simplement, dir coses. Més enllà d’això, però, i per
a un correcte desplegament del punt de partida, hauríem de centrar l’exposició en el
que segueix.
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La preocupació per la qüestió general de la presència de les coses comporta una
explícita referència al tot, o a la totalitat de les coses, que tanmateix no té res a veure
amb ocupar-se de coses o referir-se a les coses, sinó que pot ser caracteritzada com la
pregunta per allò que és únic per a totes elles i que, per tant, totes tenen en comú. La
recerca d’allò únic i comú és el tret distintiu que caracteritza globalment els primers
pensadors, per molt que aquests es diferenciïn entre ells tant per la manera de refe-
rir-s’hi com per les paraules utilitzades. En aquest sentit, la visió tradicional d’Herà-
clit i Parmènides a partir del clixé que els representa a cada un d’ells ha de ser relati-
vitzada. És un fet assumit que no es pot reduir Heràclit al «tot flueix», sinó que
precisament és en aquest pensador en qui es fa més clarament explícita la referència
a allò comú, el logos, i a la unitat de fons que hi ha en totes les coses, que és de fet
l’harmonia per la qual la presència d’una cosa és sempre i al mateix temps l’absència
d’una altra. El contrast amb Parmènides l’hem de buscar més aviat en el fet que men-
tre que Heràclit posa sobretot l’accent en el caràcter comú d’allò que és únic, Parmè-
nides posa tot l’esforç, davant del ser, a pensar-lo precisament com a únic i, per tant,
oposat al no-ser com allò que no pot ser pensat ni dit. Així, el ser és una sola cosa, per
molt que en la presència immediata el que se’ns mostri sigui això i allò i allò altre. De
fet, tant en Heràclit com en Parmènides, hi trobem encara dues coses que resulten es-
sencials per a la comprensió del que des de l’inici constitueix el sentit de fons de la
qüestió filosòfica: d’una banda, el reconeixement d’una distància entre allò únic i
comú i la immediatesa pròpia de l’anar i venir de les coses, del seu ser i deixar de ser
i del seu contraposar-se les unes a les altres; i d’altra banda, l’assumpció del fet que
aquesta distància és quelcom que es juga també i essencialment en l’home, que pot o
no assumir-la. Així, allò habitual per a l’home és tractar amb coses i deixar-se portar
en cada cas per cada una d’elles, de la mateixa manera que el seu discurs ordinari
consisteix a dir ara això ara allò, mentre que el comprendre o fer-se càrrec d’allò que
totes les coses tenen en comú i, per tant, referir-s’hi, és inhabitual en la mesura
que és un situar-se a l’altra banda de la simple experiència quotidiana.4

Res d’això no és contradictori amb el fet que en la filosofia presocràtica aparegui
també alguna cosa així com la referència a un principi material (l’aigua en Tales, l’ai-
re en Anaxímenes, el foc en Heràclit), que esdevé central en els anomenats pluralistes,
caracteritzats no per la recerca d’allò únic i comú, sinó dels elements a partir dels quals
estan fetes totes les coses. En ells hi ha, certament, alguna cosa que ens fa pensar en allò
que per a nosaltres és la ciència. Amb tot, la via per a la radical comprensió del sentit i
el posterior desenvolupament de la filosofia a Grècia, tal com veurem immediata-
ment, és la que s’obre a partir de tot el que hem dit en els paràgrafs anteriors.

La maduresa de la filosofia grega, que reconeixem fonamentalment a partir de les
obres de Plató i Aristòtil, coincideix amb la definitiva autoconsciència de la polis, que
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en la història de la filosofia ve marcada per la irrupció de la sofística, i és per aquesta
via que trobarem la seva clau interpretativa. Aristòtil va caracteritzar la polis com a
àmbit de l’home en la mesura que aquest té com a propi el llenguatge.5 La polis,
doncs, es constitueix com a espai de diàleg, i és en el projecte comú que es defineix en
el diàleg que es fa possible, a través del llenguatge, l’acord sobre el lloc i el significat
de cada cosa. La citada maduresa de la filosofia grega que s’inicia en l’obra de Plató
s’edifica precisament sobre el diàleg, i és per tant a partir del diàleg, com a espai radi-
cal del llenguatge o la paraula, que Plató construirà la seva particular versió d’allò que
ja en relació amb els primers pensadors hem anomenat la distància. De fet, no és so-
brer ara recordar que ja la poesia mateixa, com allò en relació amb el qual pren sen-
tit la filosofia no és altra cosa que el correcte dir les coses, i per tant la dimensió elo-
qüent del llenguatge, i que Heràclit utilitzava precisament la paraula logos per
referir-se a allò comú en què consisteix el tenir lloc de cada cosa. Ara bé, precisament
el fet que Heràclit situés el logos, de fet, més enllà de l’home, en el sentit que és allò de
què l’home s’ha de fer càrrec, ens adverteix de quelcom essencial que valdrà també
per a Plató i Aristòtil i per a Grècia en general: el llenguatge és propi de l’home no en
el sentit que aquest, a través del llenguatge, s’expressi o es manifesti ell mateix, sinó
perquè l’home és aquell per obra del qual es posen de manifest les coses. L’home és
aquell que reconeix les coses i les assenyala i, per tant, se’n fa càrrec en el doble sentit
que les assumeix i se’n responsabilitza.

Pensem que la millor manera de fer entendre Plató als alumnes, d’acord amb la
nostra línia interpretativa o de fil conductor, passa per explicar el paper que juga Sò-
crates en els seus diàlegs. De fet, és per aquest paper de Sòcrates que en els diàlegs es
fa possible la distància filosòfica. La distància apareix en Sòcrates com a reacció con-
tra allò que els sofistes representen. Enfront dels sofistes, que es presenten com a ex-
perts en el diàleg, i per tant en l’ús del llenguatge, interpretant que del que es tracta
en un diàleg és de convèncer i, per tant, d’imposar el criteri propi sobre cada cosa que
es presenti en cada cas, Sòcrates apareix com a ignorant, i per tant allò que caracte-
ritza la seva actitud és la pregunta. Resulta, però, que amb el seu preguntar Sòcrates
aconsegueix posar en evidència els supòsits de l’interlocutor. Així, si dic, per exem-
ple, que Pèricles és just, parlo de Pèricles, però dono per sabut què és la justícia, la
qual per ella mateixa ha de consistir en quelcom que valgui tant per a Pèricles com
per a qualsevol altra cosa justa. Amb la seva actitud, doncs, Sòcrates interromp el
parlar habitual, l’habitual dir coses, i obliga a mirar cap a una altra banda, de tal ma-
nera que posa en evidència una distància en la qual ja no es tracta de coses.

Per explicar el pensament de Plató a partir de la significació de Sòcrates, i d’una
manera tan clara com sigui possible per a una exposició inicial, podríem començar
dient que si jo puc dir que això és just i això no és perquè la justícia consisteix en
quelcom. I consisteix en quelcom que, per la seva banda, no és cap de les coses que
dic que són justes, sinó allò que totes les coses justes tenen en comú. Doncs bé: per
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referir-se a la justícia a diferència de les coses justes, i a la bellesa a diferència de les
coses belles, en Plató es parla de la justícia en si o la bellesa en si, a les quals es desig-
na com a eidos, justícia o idea de justícia, i eidos, bellesa o idea de bellesa. En la me-
sura que tenen valor en si o que són en si, les idees no depenen de les coses, sinó que
es caracteritzen per la seva independència respecte de les coses, mentre que són més
aviat aquestes que depenen de les idees. De fet, les idees valen sempre, és a dir, sem-
pre són allò que diem que són, a diferència de les coses, que «són i no són allò que
diem que són», fonamentalment en el sentit que el seu aparèixer davant nostre és
equívoc: una cosa és gran comparada amb una de més petita i petita comparada amb
una de més gran, mentre que la grandària és sempre grandària i la petitesa és sempre
petitesa. No anar més enllà de la presència immediata de les coses és no anar més
enllà d’allò que en cada cas apareix, és a dir, de la circumstància o de l’exemple, i això
és la doxa o opinió, l’esfera que dominaven els sofistes, que consisteix a confondre la
cosa amb la idea.

Més enllà del caràcter problemàtic que en la mateixa obra de Plató pugui tenir
la consideració de les idees com a realitat independent, la necessitat interna d’a-
questa consideració, en tant que les idees són en si o tenen valor en si, es desprèn en
bona part del que ja s’ha exposat en el paràgraf anterior, i té a veure amb l’assump-
ció de la distància que fa que les idees, i no les coses, esdevinguin allò de què cal ocu-
par-se. Sigui com sigui, hauríem de vigilar que una excessiva obsessió en el clixé «te-
oria de les idees» no fos contraproduent en el sentit que impedís que els destinataris
de la nostra exposició es perdessin la vertadera significació de la distància a partir
del que Plató entén per idea, i la seva transcendència a l’hora de comprendre l’essèn-
cia mateixa del simple dir coses o, en termes més moderns, de l’ús del llenguatge,
que no és sinó l’altra cara de la moneda de la simple experiència quotidiana. Així,
sempre que utilitzem un nom ho fem per referir-nos a una cosa concreta, per as-
senyalar-la. Ara bé, el nom és (diríem nosaltres) un significant, un signe; i si ens pre-
guntéssim què és allò que significa aquest nom, allò que representa o allò significat
per ell, hauríem de dir que independentment d’aquesta o d’aquella cosa concretes
que assenyalem, és evident que el nom significa sempre ja (i, per tant, sempre abans
d’assenyalar cap cosa) allò que significa. El nom, doncs, analitzat com a tal, remet a
una altra banda, és signe no de la cosa sinó de la idea. Però dir coses (utilitzar el llen-
guatge) no és formular la pregunta pel significat de les paraules sinó simplement as-
senyalar, i és en aquest sentit que la pregunta per la idea consisteix en aquella inter-
rupció de l’ús habitual de les paraules a la qual ja ens hem referit quan parlàvem de
Sòcrates. Pel que fa a l’altra cara de la moneda, l’experiència quotidiana, podem dir
que en ella allò conegut, allò de què es tracta i de què ens ocupem, són les coses con-
cretes, individuals, singulars, però en aquest ocupar-nos de les coses l’eidos o la idea
hi és sempre suposat sense que ell mateix sigui allò de què es tracta. Si jo conec això
com una cadira és perquè d’alguna manera estic reconeixent en això concret amb
què em topo el caràcter de cadira, el ser cadira; hi estic reconeixent, en definitiva, la
idea de cadira, però sense posar-la en qüestió, sense adonar-me’n. Conèixer les co-
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ses és, en aquest sentit, reconèixer les idees, però no pas assumir-les. De fet, això és
el mateix que d’alguna manera s’expressa, en termes mítics, en la famosa doctrina
de la reminiscència quan es diu que conèixer és recordar les idees ja prèviament co-
negudes. L’home, en la mesura que està dotat d’intel·ligència, es mou ja sempre en
la dimensió de les idees i la pressuposa.

La filosofia d’Aristòtil parteix d’allò que en Plató s’entén per idea, però compor-
ta alhora un replantejament de la qüestió, que se sol expressar dient que per a ell les
idees només tenen sentit en la mesura que són immanents (en les coses) i no trans-
cendents (més enllà de les coses). Creiem que allò que millor ens pot servir de guia
per fer comprendre el sentit de la posició d’Aristòtil és el fet que aquest sigui el pri-
mer a definir el tema de la filosofia, dient que aquesta s’ocupa concretament de res-
pondre la pregunta «què és ser?» o «en què consisteix ser?» Preguntar pel ser és pre-
guntar pel ser d’allò que és, és a dir, de les coses. En aquest sentit, la pregunta pel ser
no és una pregunta sobre coses, però es fa en relació amb les coses. Comporta un
ocupar-se de les coses, però en la mesura que els correspon «ser», i per tant lluny o a
distància del simple tractar amb elles, referir-se a elles. Per això aquesta pregunta es
pot reformular com a pregunta sobre en què consisteix, per a les coses, ser. Com a
resposta, Aristòtil observa que cada cosa és en el sentit que és una cosa determinada,
un A o un B, i això té dues conseqüències: d’una banda, amb el fet de dir un A o un
B, precisament un i no un altre, posem en evidència que es tracta d’alguna cosa en el
sentit d’aquesta o aquella que podem assenyalar i tocar; d’altra banda, dient que és
determinada aclarim que es tracta d’una cosa d’alguna mena, que per a ella ser con-
sisteix a ser A o ser B o ser C, i això vol dir que li correspon, en termes platònics, un
eidos que la determina a ella i a totes les altres de la seva espècie. El fet que l’eidos no-
més pren sentit per la seva referència a la cosa es posa en evidència en Aristòtil a tra-
vés de l’analogia i de les categories, en la mesura que les coses en primer lloc i fona-
mentalment són quelcom, una entitat o substància, i que només en relació amb una
entitat o substància subjacent (un arbre concret o una cadira concreta) té sentit, per
exemple, ser petit o fred o a dalt de la muntanya, i també passar de petit a gran, de
fred a calent o de dalt de la muntanya al fons de la vall. D’altra banda, el reconeixe-
ment del caràcter sempre subjacent de la cosa com a entitat o substància (en el sentit
del que Aristòtil anomena substància primera) és paral·lel a l’essència del llenguatge
i al sentit que té per a Aristòtil la proposició com a atribució de predicats a un sub-
jecte. Així, la proposició no és per a Aristòtil altra cosa que un fer aparèixer de nou
cada cosa tal com ella mateixa apareix, i en aquest sentit una proposició és vertadera
només quan correspon a la cosa, la posa de manifest o l’assenyala. Dit d’una altra ma-
nera: la veritat només pertany al llenguatge en la mesura que aquest es caracteritza
per la seva fidelitat a les coses, i no perquè sigui res que es decideixi en ell.

La filosofia grega en el seu conjunt es caracteritza per allò a què ens acabem de re-
ferir com a fidelitat a les coses. En aquest sentit, pot ser interpretada (i seria bo que
això es desprengués del contingut explícit de la nostra exposició) com un partir de les
coses. Des dels primers pensadors, la presència sorprenent de les coses en la seva im-
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mediatesa (en tant que aquestes són allò que ve donat) és allò de què cal fer-se càrrec,
i el que passa és que aquest fer-se càrrec no és possible sobre la base d’un romandre
entre les coses i deixar-se portar per elles, sinó precisament a partir de l’assumpció
d’una distància, que ho és també respecte del llenguatge quotidià. Això que diem és
vàlid també per a Plató, ja que fins i tot en Plató el camí cap a les idees només és pos-
sible en la mesura que aquestes són reconegudes inicialment en les coses, és a dir,
perquè hi ha, efectivament, un essencial partir de les coses, i en aquest sentit podem
afirmar que allò que es fa possible en l’obra del filòsof atenès és en el fons una com-
prensió de la nostra experiència quotidiana i del nostre quotidià dir això i allò. En
tota experiència humana, allò que es dóna sempre es dóna de manera immediata
com a cosa, i en aquest sentit els grecs tenen encara avui alguna cosa per dir-nos. La
filosofia originària havia de partir d’aquí, i qualsevol altre punt de vista es caracterit-
za per ser necessàriament allò que havia de venir després.

3. LA PERSPECTIVA MODERNA

Hem dit que la filosofia era essencialment, d’entrada, una cosa grega, i que les
condicions per a un segon inici no es donarien fins a la modernitat. De fet, durant
tota l’edat mitjana no hi ha pròpiament filosofia. És a dir, sí que n’hi ha, però supe-
ditada a una altra cosa: les veritats revelades que contenen les Sagrades Escriptures,
les quals com a tals no són abastables per la filosofia, sinó per la fe. En el món me-
dieval, allò central és la fe, mentre que la filosofia continua essent en efecte una cosa
grega, en la qual queda palès allò de què l’home és capaç per si sol. Aquest és el sentit
del fet que els medievals donin per bona l’autoritat filosòfica de Plató i Aristòtil, i que
allò que en ells hi ha d’original en filosofia sigui l’adaptació d’aquests pensadors a les
exigències de la fe. Ara bé, aquesta subordinació de la filosofia a la fe implica que el
sentit original dels pensadors grecs s’hagi perdut ja del tot.

Les condicions per a un segon inici de la filosofia es donen concretament en les
obres de Descartes, en les quals converteix en central, des de les primeres pàgines, el
problema del coneixement, que és plantejat a partir d’un rebuig de tota la tradició.
Allò que creiem que és essencial perquè s’entengui la posició de Descartes no és exac-
tament el que s’hi pugui veure de superació, per exemple, dels grecs, que ell ha rebut
fonamentalment a través del filtre de l’escolàstica medieval, sinó el sentit essencial en
què aquesta posició implica un canvi de perspectiva, el qual, això sí, només és possi-
ble en la mesura que la filosofia ja és efectivament quelcom que ve de més enrere.

Descartes comença per preguntar-se què és possible conèixer amb seguretat, o de
quines afirmacions es pot estar segur, la qual cosa comporta la necessitat de trobar un
criteri de veritat que guiï el coneixement. Aquest criteri, que sorgeix inevitablement
com a conseqüència del tipus de preguntes formulades, és la certesa, és a dir, la im-
possibilitat absoluta de dubtar. Ara bé, en la mesura que el dubte és una característi-
ca del pensament o de la ment, i no de les coses, la indubtabilitat és també quelcom
que pertany a la ment o es descobreix en el procedir de la ment. La conseqüència del
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canvi de perspectiva cartesià salta a la vista de manera immediata: mentre que per a
Aristòtil les afirmacions o proposicions consistien en cada cas en un reconeixement
d’allò que cada cosa és, mentre que la veritat era el que hem designat com a fidelitat
a la cosa, Descartes situa el problema de les proposicions en el punt de partida, i com a
conseqüència del criteri de certesa la veritat de la proposició s’acaba convertint en
adequació de la ment a si mateixa, és a dir, al seu propi procedir. És la ment, doncs,
la que imposa les regles, i això té la conseqüència següent: si es pretén un coneixe-
ment cert de la realitat, és aquesta la que ha de resultar adequada a la ment, i no al re-
vés. Del pur procedir de la ment, o del procedir de la ment per si sola, se’n diu raó, i
allò estrictament racional, i per tant indubtable, és allò matemàtic. En aquest sentit,
allò que es fa possible a partir del plantejament de Descartes, i per extensió en el ra-
cionalisme, és una comprensió de la realitat en allò que té de matematitzable i, per
tant, de reductible al pur procedir de la ment, la qual cosa dóna fonament a la cièn-
cia (i concretament a la física) en sentit modern. Quant al famós «cogito, ergo sum»,
encara que vingui després d’haver posat momentàniament en dubte les certeses ma-
temàtiques, serveix per posar radicalment en evidència la centralitat de la ment. De
fet, el dubte sobre les matemàtiques no afecta per a res el seu caràcter d’indubtables
a la llum de la raó, sinó que apareix com a dubte sobre la seva adequació a la realitat
extramental, la qual cosa no és sinó una conseqüència del canvi de perspectiva iniciat
per Descartes. Aquest el resoldrà a la seva manera amb la demostració de l’existència
de Déu, que, si bé es basa en arguments de tipus escolàstic, és posada al servei d’una
problemàtica que, com acabem de veure, és radicalment moderna.

Enfront de Descartes, i del racionalisme en general, l’empirisme renega de la con-
fiança en el poder de la raó i veu en l’experiència l’origen i el límit de tot coneixe-
ment. Això, però, no és sinó l’altra cara de la moneda de la perspectiva moderna, en
el sentit que els empiristes també parteixen de la pregunta pel coneixement, i també
consideren que l’experiència no aporta cap coneixement sobre una realitat en si ma-
teixa. Per a ells aquesta realitat simplement no és cognoscible, i tot es redueix a qües-
tions de fet, que no poden ser vistes com a necessàries: no coneixem altra cosa que les
impressions sensibles, que són immediates, i les idees derivades d’aquestes impres-
sions.

En el punt de confluència entre racionalisme i empirisme és on hem de situar l’o-
bra de Kant, que podem considerar el pensador central de la modernitat. Com ja és
sabut, en la seva filosofia Kant distingeix l’experiència, el contingut de la qual ens ve
donat en cada cas en forma d’impressions sensibles, i que com a tal és contingent (no
necessari), de les condicions de la possibilitat de l’experiència, que són a priori (i per
tant necessàries). Són aquestes condicions les que fan possibles els judicis sintètics a
priori de les matemàtiques i la física, que tenen la característica de no basar-se en cap
experiència i, per tant, de ser vàlids per a tota experiència possible. Creiem que l’es-
sencial de Kant és que en ell retrobem una nova versió, en clau moderna, de la distàn-
cia que hem dit que era pròpia de la filosofia des dels seus inicis, i que apareix com a
distància entre l’experiència i les condicions de la possibilitat de l’experiència. No és
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distància respecte de les coses, perquè aquí ja no es tracta de coses, però sí distància
respecte d’allò que en cada cas ens ve donat. De fet, segons Kant, no ens hem de pre-
guntar si els continguts de la nostra experiència són adequats a una realitat en si, sinó
com s’adeqüen a la nostra facultat de conèixer.

De la mateixa manera que hem dit que la filosofia grega es basava en un essencial
partir de les coses, podem dir ara (i això també s’hauria de desprendre de la nostra
exposició de la història de la filosofia) que la filosofia moderna parteix del subjecte,
que té la seva primera expressió en la descoberta cartesiana del cogito com a auto-
consciència i en tot allò que parlant de Descartes hem definit com a centralitat de la
ment.6 Que ja no es parteixi de les coses vol dir que les coses ja no són allò immediat,
i això és el que fa possible que en la modernitat es proposi un model d’interpretació
de la realitat, la ciència, que es constitueix com un model mediat per un criteri, con-
cretament el de reducció dels fenòmens a lleis matemàtiques. De fet, la ciència no és
altra cosa que un projecte conscient que té la seva conseqüència en la tècnica com a
forma de dominació del món. És en el mateix sentit que no només la ciència sinó
també l’estat de dret o la democràcia poden ser interpretats com a projecte, en la me-
sura que obtenen la seva legitimitat filosòficament i no són d’entrada res amb què
hom es trobi, com sí que ho era la polis, per la qual el pensament dels grecs va arri-
bar precisament a la seva maduresa. D’altra banda, és també una conseqüència del
paradigma modern de racionalitat que fenòmens com l’art ocupin en certa mesura
en el nostre present un paper marginal, no en el sentit que no se’ls consideri impor-
tants, sinó en tant que es veuen reduïts a l’esfera de l’emoció o de la vivència, de la
mateixa manera que és també simplement vivència allò que constitueix la nostra ex-
periència quotidiana de les coses.7
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